《第一炉香》真的不香 张爱玲就是许鞍华的坑
2021-10-24 22:31:56 沫小朵
摘要: 原标题:《第一炉香》真的不香 张爱玲就是许鞍华的坑 或许正是因为许鞍华既不拔高也不谴责的暧昧特质,让人误以为她很适合改编张爱玲,因为张爱玲

  原标题:《第一炉香》真的不香 张爱玲就是许鞍华的坑 

  或许正是因为许鞍华既不拔高也不谴责的暧昧特质,让人误以为她很适合改编张爱玲,因为张爱玲的文字世界,也潜藏着褒贬不明的暧昧状态。

  但事实一再证明,这是错的。

  因为张爱玲的暧昧只不过是表象,她骨子里却冷硬又狠辣。

  但是许鞍华的暧昧却很情真意切,裹挟着她的理解和悲悯。

  且不说李安导演,单说《第一炉香》片尾字幕上特别鸣谢的关锦鹏导演(他做了许鞍华多年的副导演),都比许鞍华适合改编张爱玲。

  他能意识到痴男怨女的情真意切里,混杂着精致无比的勾心斗角。

  他承认这种情感的暧昧状态,却敢于抽丝剥茧地把这两种东西给分开。比如1994年根据张爱玲原著改编的《红玫瑰与白玫瑰》,就精妙地再现了张爱玲所说的华丽的袍子,和袍子下的虱子。

  海誓山盟不过是伪装,真实面目无非是算计。

  在这个讲述“青楼家庭化”的故事里,张爱玲没有悲悯任何人,她甚至享受每个人的自甘堕落,以及在这自甘堕落过程里,那精巧细腻的手段和伎俩——尤其是姑妈梁太这个角色。

  但许鞍华似乎实在抑制不住自己的悲悯情怀:她给俞飞鸿安排了两场回忆戏份,其一是送梁先生出殡路上,高跟鞋坏掉的她,毅然决然地光着脚离开送殡队伍,其二是她初嫁梁家端茶倒水时,对每个人都行的下跪的大礼。

  但它没能解决的问题是:她何以那么淫?

  如果说不停地周旋在达官贵人之间是为了攫取生活成本,那勾引卢兆麟这样的穷酸学生,甚至出钱包养、供他去加拿大求学的行为,又该作何解释?

  张爱玲是个不会为角色找借口的人。

  许鞍华却是个会为角色找借口的人。

  更何况,许鞍华从一开始就做了各种妥协,比如台词的口吻选上海话和粤语,还是完全普通话,比如演员的服装、道具和妆容,尤其是演员的选定上。

  马思纯那种介于喝醉和没睡醒状态里的表演方式,完全让人看不到这个角色身上的精明和算计,除了让人觉得葛薇龙果然是自讨苦吃外,实在对这个角色生不出更多的情感来。

  彭于晏这种坦然承认自己是人渣的油腻表演,同样违背了张爱玲的表达——在张爱玲笔下,人渣总是以人的面出现,就像是坏人总是把自己装扮成好人那样,他们可以承认自己的欲望,但不会坦诚自己的虚伪。

  再说一下俞飞鸿。

  在身边看过《第一炉香》的朋友里,不少人觉得俞飞鸿真好。而且在我观看的过程里,也沉溺在她的勾魂摄魄里难以自拔。

  但走出电影院再去想张爱玲的原著,就会发现这个事儿不对劲。

  姑妈这个角色,说白了就是个年老色衰但欲望不减的“老鸨”,用张爱玲的原话说就是“美人老去了,眼睛却没老”。

  但这跟张爱玲的设定背道而驰。在张爱玲的设定里,拥有年轻肉体的葛薇龙,不过是姑妈用来招蜂引蝶的棋子罢了,但在电影的事实视觉里,分明姑妈比侄女更撩人情愫呀。

 

  这并不是说俞飞鸿以及她的表演不好。

 

  这种不合适,同样适用于许鞍华。

 

  作为导演,她有自己擅长的题材和内容,也对电影有着不可磨灭的贡献,这些是不能否认的。

 

  算上舞台剧《金锁记》,《第一炉香》已经是许鞍华第四次改编张爱玲的作品了。

 

  之前她改编过的两部电影,分别是1984年由周润发、缪骞人主演的《倾城之恋》,以及1997年由黎明、梅艳芳和吴倩莲主演的《半生缘》。

 

  对这两部电影,她本人也很不满意。用她自己的话说就是:拍《倾城之恋》时自己太年轻,既没办法理解透彻张爱玲的本意,也不能更好地驾驭演员;而《半生缘》则因为原著太庞大而很难抓住主线,撇去副线后发现作品很失色。

 

  但现在看豆瓣评分只有5.7的《第一炉香》,许鞍华此前说过的理由,就都不再成立。

 

  从同为张爱玲和许鞍华粉丝的角度看,这其实不像许鞍华导演说的那样属于技术问题,而是两种不同审美诉求的问题。就像此前说过的——

 

  张爱玲狠辣冷硬,许鞍华却心怀悲悯。

 

  截然不同的审美倾向,决定了两位作者属性都很强的人,没办法在叙事层面达成和解。

投稿:lukejiwang@163.com
点击展开全文
Copyright © 2002-2022 99女性网